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Духовно-эстетический образ старости появляется в ряде произведений 
современных писателей, которые обращаются к осмыслению сущности 
бытия, постижению универсальных вопросов жизни, смерти и 
бессмертия. Цель настоящей статьи заключается в выявлении 
особенностей художественного воплощения феномена старости в 
прозаических текстах двух значительных авторов рубежа XX-XXI веков – 
рассказе известной русской писательницы Татьяны Толстой «Милая 
Шура» (1985) и повести молодого венгерского автора Петера Фаркаша 
«Восемь минут» (Peter Farkas, Nyolc perc, 2007; в переводе на русский 
язык Ю. Гусева, журнал «Иностранная литература», 2011, № 5). Эти 
произведения объединены темой человеческой жизни в потоке 
невозвратно уходящего времени, связанной с обращением к многоликому 
образу старости, осмыслением границ земного существования Homo 
sapiens. Обоим авторам свойственна пронзительная точность описаний 
состояния человека в завершающий период жизни. 

Возможности многопланового осмысления феномена старости, 
представленного в текстах Толстой и Фаркаша, продиктованы 
различными векторами понимания старости в разных культурах и 
особенностями этимологии слова «старость» в русском и европейских 
языках. В европейской культуре, согласно исследованиям А.В. 
Микляевой, «устойчиво закрепился оценочный континуум “молодость – 
старость”, причём первый полюс сопровождается позитивными 
коннотациями (красота, здоровье, энергичность, перспективность), а 
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второй – негативными (болезнь, беспомощность)» (МИКЛЯЕВА 2009). 
Вместе с тем, та же Микляева отмечает, что происхождение слова 
«старость» в европейских языках «не сопряжено исключительно с 
негативными коннотациями» (МИКЛЯЕВА 2009). Эту точку зрения 
подтверждают исследования А. Шипилова: «старость автоматически 
ассоциируется не с дряхлостью и упадком, а с властью и превосходством» 
(ШИПИЛОВ 2012). 

Данное заключение подтверждается исследованиями этимологического 
значения слов «старый», «старость» в европейских и русском языках. С 
латинского языка на русский слово senectus переводится не только как 
«старый, старческий, преклонный», но и как «строгость, выдержанность, 
зрелость» (ДВОРЕЦКИЙ 1976: 918). «В английском языке, – указывает 
А.В. Микляева, – словом ageing обозначается одновременно и “старение”, 
и “взросление”. Немецкое alter (старость) тесно связано с Eltern 
(родители)» (МИКЛЯЕВА 2009). По данным «Этимологического словаря 
русского языка» Г.А. Крылова, общеславянское слово индоевропейской 
природы «старый» восходит к древнеиндийскому sthiras – «крепкий» 
(КРЫЛОВ 2005: 375). В московском дореволюционном этимологическом 
словаре русского языка А. Преображенского происхождение слова 
«старый» связывается с греческим «твёрдый, крепкий, упорный», готским 
«утверждать», древневерхненемецким «подпирать», ирландским 
«почтенный» и другими (ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ 1910-1914: 373). 

Показателен в отношении неоднозначного понимания феномена 
старости текст Татьяны Толстой. Тропы, изображающие старость в 
рассказе «Милая Шура» обладают как негативной, так и позитивной 
коннотацией. Негативная коннотация связана с концентрацией внимания 
автора на болезни, немощности героини, её неэстетическом внешнем 
виде. Татьяна Толстая в присущей ей ироничной манере ёмко и 
самобытно применяет яркие метафоры для описания портрета 
восьмидесятитрёхлетней москвички – милой Шуры: «широким циркулем 
переставляя свои дореволюционные ноги» (ТОЛСТАЯ 2001: 42), 
«мокнущие бесцветные глаза» (ТОЛСТАЯ 2001: 46), «розовым 
воздушным шариком просвечивает голова сквозь тонкую паутину» 
(ТОЛСТАЯ 2001: 46), «мышиный хвостик» (ТОЛСТАЯ 2001: 46), «чулки 
спущены, ноги – подворотней, чёрный костюмчик засален и протёрт» 
(ТОЛСТАЯ 2001: 42). Вместе с тем, Толстая дополняет образ милой 
Шуры кокетливой старомодной шляпой, акцентирует её добродушие и 
жизнерадостность. В начале рассказа Толстая так описывает знакомство 
рассказчицы с милой Шурой на оживлённой улице Москвы: «Блаженно 
улыбаясь, с затуманенными от счастья глазами движется Александра 
Эрнестовна по солнечной стороне…» (ТОЛСТАЯ 2001: 42). 
Писательница наделяет героиню радушием и гостеприимностью, 
честностью и открытым сердцем. Эти качества романтической 
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Александры Эрнестовны обрисованы автором в ходе развития сюжета 
рассказа, выстроенного на череде встреч рассказчицы с главной героиней. 

В рассказе Толстой и повести Фаркаша позиции автора и героев 
проявляются благодаря использованию ярких средств создания 
первичной и вторичной художественной условности. Первый тип связан с 
воссозданием явлений объективной реальности в художественном тексте. 
Средствами первичной художественной условности авторы 
воспроизводят типические черты старости. При этом писатели рисуют 
портреты героев с помощью эпитетов, метафор и символов, не 
изменяющих «метафизическое представление об объектах окружающего 
мира» (ПЕРЕПЕЛИЦЫНА 2015). Именно так представлены изображения 
Александры Эрнестовны, Старика и Старухи в художественных текстах 
Толстой и Фаркаша. Создание вторичной художественной условности 
предполагает сознательное, демонстративное нарушение правдоподобия и 
формируется за счёт использования мифологических образов (у Фаркаша 
– образ сада в финале повести, отсылающий к библейскому образу
райского сада: «Лёжа вечером в постели, он проходил один и тот же 
путь» (ФАРКАШ 2011: 126)), расширения границ бытового пространства 
(у Толстой – смешение хронотопических пластов: «Он остался там, по 
ту сторону лет» (ТОЛСТАЯ 2001: 49)).  

Писательница также прибегает к приёмам вторичной художественной 
условности при воплощении мотива утраченных дней. Воспоминания 
молодости героини, которыми она делится с рассказчицей, окрашены в 
ностальгические тона. Ярко обрисовано её отчаяние из-за невозможности 
вернуться в былые дни, сожаление о потерянном шансе обрести своё 
счастье и соединиться с возлюбленным Иваном Анатольевичем. Мотив 
утраченного времени характерен для русских романсов, достаточно 
вспомнить текст «Не говорите мне о нём» Марии Перроте: «Былые дни 
уж не вернутся // Всё в прошлом, прошлое всё в нём» (ОЧАРОВАНИЕ 
РУССКОГО РОМАНСА 2013: 131). Возникает ощущение, что Толстая 
отсылает читателя к ним, характеризуя душевную тонкость героини. Для 
реализации мотива утраченного времени Толстая использует 
фрагментарную структуру повествования, смешивая различные 
хронотопы. Рассказ характеризуется сменой различных временных и 
пространственных пластов: настоящее время, конец XX века – чаепитие в 
московской коммунальной квартире, прошлое – Крым, море, перрон с 
ожидающим приезда героини Иваном Анатольевичем. В пространство 
между этими хронотопами Толстая мастерски располагает «тысячи лет, 
тысячи дней, тысячи прозрачных непроницаемых занавесей» (ТОЛСТАЯ 
2001: 49). Метафоры навсегда ушедших дней и потерянных возможностей 
отражают общий минорный тон автора, передающий настроение 
безысходности и бессилия. Неслучайно критик Е.А. Сергеева определяет 
её прозу как «онтологический пессимизм» (СЕРГЕЕВА 2011). 
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Повесть Петера Фаркаша «Восемь минут», напротив, характеризуется 
чёткой линейной структурой повествования, согласно которой 
содержание раскрывается последовательно и связно. В центре сюжета – 
повседневная и однообразная жизнь Старика и Старухи, пожилых 
супругов, страдающих деменцией. Вместе с тем, Фаркаш чувствует, что 
повседневная жизнь стариков интересна и многокрасочна. Обыденные, 
привычные вещи превращаются писателем в художественный образ. 
Автор передаёт состояние Старика в точных деталях его быта. Ритм 
повествования внешне размеренный, но психологически предельно 
напряжённый. Движущей силой сюжета являются не только 
однообразные действия Старика – мытьё и одевание несамостоятельной 
Старухи, приготовление нехитрой пищи: «обычно это происходило 
так…» (ФАРКАШ 2011: 74), «по утрам, обиходив Старуху, Старик 
обычно занимался бумагами» (ФАРКАШ 2011: 84), «утром, после сна, 
Старик обычно лишь чистил зубы» (ФАРКАШ 2011: 93), но и 
внутренний монолог постепенно теряющего память и зрение Старика, чьё 
сознание всё больше теряет контакт с объективным миром: «Старик 
любил дни, когда время можно было созерцать, словно смотришь в 
пустой сосуд, откуда мир смотрит на тебя» (ФАРКАШ 2011: 121). 

Описывая повседневную жизнь стариков, Фаркаш прибегает к 
развёрнутым метафорам. Проникновенно передаётся автором суть 
деменции, полной потери памяти Старухой. Её мозг – опустевшая 
реквизиторская в театре, из которой «сразу ли, постепенно ли, исчезают 
костюмы, задники, бутафория, всякие сценические аксессуары» 
(ФАРКАШ 2011: 72). Жизнь Старухи видится писателю неподвижной 
поверхностью сущего, а под ней, «словно рельеф морского дна, 
вырисовываются контуры прожитой жизни» (ФАРКАШ 2011: 72). 

Наряду с натурализмом в обрисовке старости, слабости и немощности 
стариков, автор вводит реалистически светло и позитивно окрашенные 
картины жизни Старика и Старухи, связанные с особым миросозерцанием 
людей в этот период жизни. Описание плавного течения жизни героев, 
наблюдений Старика за природными явлениями (сменой дня и ночи, 
лучами света, переливающимися кронами деревьев) соотносится с идеями 
философско-литературного течения трансцендентализма: духовным 
самоусовершенствованием человека на основе интуитивных переживаний 
и нравственного очищения. Старость, по Фаркашу – время спокойного, 
интуитивного познания сути жизни, движения к неизбежному, но 
закономерному концу земного существования. 

Философский образ старости становится основной точкой сближения 
двух волнующих текстов. Образы милой Шуры (Толстая), Старика и 
Старухи (Фаркаш) выписаны авторами в романтических тонах. Это 
становится более очевидным в авторской обрисовке противоречий между 
устремлениями персонажей и объективной реальностью. Так 
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определяется свойственный романтическому мировидению драматизм 
контактов героя с миром. Особенно ярко конфликт героини с 
реальностью показан в рассказе Толстой. В голосе автора начинает 
звучать горькая ирония при описании поисков рассказчицей вещей милой 
Шуры, безжалостно выброшенных новыми жильцами её квартиры после 
смерти: «в мусорных баках кончаются спирали земного существования. А 
вы думали, где? За облаками, что ли?» (ТОЛСТАЯ 2001: 53). 
Трагический тон повествования усиливается за счёт применения антитезы 
образа мечтательной и воздушной Александры Эрнестовны и образа 
духовно омертвелой реальности: «овальный портрет милой Шуры – 
стекло разбили, глаза выколоты», «бархатный альбом, конечно, украли. 
Им хорошо сапоги чистить» (ТОЛСТАЯ 2001: 53). 

В повести Фаркаша «Восемь минут» конфликт героя с миром 
выражается в нарочито детальном описании действий и размышлений 
Старика и Старухи, не вписывающихся в каноны «так называемой 
нормальной повседневности» (ФАРКАШ 2011: 73): «в конце концов, мы 
же с тобой в самом деле два идиота, ласково гладил он иногда Старуху 
по щеке» (ФАРКАШ 2011: 73). Всё увеличивающийся разрыв 
страдающих деменцией героев с объективной реальностью достигает 
апогея к финалу повести, когда грань между явью и сном становится 
неразличимой. Автор вводит фантастический повествовательный элемент 
– описание ежедневной «прогулки» фактически обездвиженного Старика
в некий знакомый ему сад у реки. Художественное пространство текста, 
до этого эпизода ограничивающееся квартирой Старика и Старухи, 
расширяется до мифологического пространства библейского образа-
символа райского сада.  

Мифологема сада занимает в повести особое место. В построении 
образа автор прибегает к средствам создания вторичной художественной 
реальности. Время и пространство превращаются в мифологические: 
«Аллея всегда была одна и та же» (ФАРКАШ 2011: 126), «Ступал он по 
гальке легко и спокойно» (ФАРКАШ 2011: 126), «Дорога была той же 
самой, он всегда шёл одним и тем же путём, без воспоминаний и лишних 
мыслей» (ФАРКАШ 2011: 126). Фаркаш рисует идиллическую картину 
знакомого Старику, в прошлом профессору ботаники, места с 
натуралистическим изображением цветов и других насаждений. Райский 
сад определяется С.С. Аверинцевым как одна из линий христианской 
литературной традиции, олицетворяющая «невинное начало пути 
человечества» и пространство «умиротворённое, укрытое, упорядоченное 
и украшенное, обжитое и дружественное человеку» (ТОКАРЕВ 2008: 
852). Очевидна мотивировка автора расположить своих героев в конце 
повествования в таком саду – месте вечного начала человеческого пути. 
Введением мифологемы райского сада Фаркаш переносит уровень 
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повествования на универсальный, намекает на возможность вечного 
течения человеческой жизни. 

В рассказе Т. Толстой умиротворённое пространство ассоциируется с 
югом, морем – местом, где героиня встретила свою любовь: «И 
Александра Эрнестовна, милая Шура, реальная, как мираж, увенчанная 
деревянными фруктами и картонными цветами, плывет, улыбаясь, по 
дрожащему переулку за угол, на юг, на немыслимо далекий сияющий юг, 
на затерянный перрон, плывет, тает и растворяется в горячем полдне» 
(ТОЛСТАЯ 2001: 54). Море – широко распространённый мифологический 
образ. Согласно многим мифологическим концепциям, земля 
первоначально была покрыта морем (ТОКАРЕВ 2008: 24). По В.Н. 
Топорову, «море связано с архетипом воды и символизирует царство 
смерти и царство сновидений» (ТОКАРЕВ 2008: 581), или переход в иную 
реальность. Введением этого символа Толстая, несколько минорными 
красками, обеспечивает достижение милой Шурой несбывшейся во время 
земной жизни мечты. 

Образы сада и моря, организующие финальные эпизоды произведений, 
играют важную роль в развитии художественной идеи текстов. Толстая и 
Фаркаш с присущей им проникновенностью подводят героев, с одной 
стороны, к концу земного существования, с другой – к переходу в 
вечность.  

Именно в финале произведения мотивируется заглавие повести 
Фаркаша, обращающее на себя внимание – «Восемь минут». Оно 
концептуально. Смысл его автор закладывает в заключительные строки 
повести, выделенные в тексте полужирным начертанием, как бы 
обособленные: «Если вдруг – в одно неуловимое мгновение – наше Солнце 
погаснет, мы ещё целых восемь минут не узнаем об этом. Потому что 
лучам Солнца нужно восемь минут, чтобы достичь Земли» (ФАРКАШ 
2011: 127). Эти строки придают повествованию дополнительные смыслы, 
как бы приподнимая историю последних дней супружеской пары до 
универсального, вселенского масштаба. 

Божественное начало, освещающее однообразные дни Старика и 
Старухи Петера Фаркаша и окрашивающее воспоминания милой Шуры 
Татьяны Толстой о единственном настоящем чувстве в её жизни, – 
любовь. Проникновенно обрисовывает Фаркаш нежные отношения между 
супругами Стариком и Старухой. Неслучайно в предисловии к 
русскоязычному изданию повести переводчик сопоставляет Старика и 
Старуху с постаревшими Ромео и Джульеттой (ГУСЕВ 2011: 70). 

Рассказ Татьяны Толстой и повесть Петера Фаркаша, центральными 
образами в которых становятся образы пожилых людей, схожи глубиной 
постижения характеров стариков и поднимаемыми нравственными и 
философскими проблемами. Способы реализации стержневой темы 
повествования обоих текстов – осмысление феномена старости – 
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позволяют судить о сходствах авторского мировоззрения и 
мироощущения. Средствами создания художественной условности 
авторы подчёркивают неизбывность драмы окончания земной жизни. 
Произведения Толстой и Фаркаша объединяет идея всепроникающей 
христианской любви, способной стать выше неумолимо уходящего 
времени. В этом состоит главное, пронзительное послание читателям двух 
замечательных писателей современной России и Венгрии. 
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